小时候有两样吃食记挂得缠绵悱恻，一是打虫子的宝塔糖，一是过中秋的月饼。按说粽子也应占有一席之地，不过那会儿的粽子都是家里包的，一包就是上百个，晾在绳上，一吃一个月，由于供应量过多，就算开始有些新鲜，过了几天也就厌了。宝塔糖除了甜味也没什么别的口感，要连吃几天，吃到最后直犯恶心，这也不拦着下回接着渴望。当时最困扰我的就是需要向老师报告打出了几条虫子，如果多呢应该可以证明吃了宝塔糖功效卓著，可是也说明了自己的肚子并非外表那般干净，如果说得少，甚至说没有呢？倒是证明自己很卫生，有可能下回就没糖了。反复衡量之后，我拿出了最佳答案：打下了一条，但是非常健壮，略有筷子粗细，而且是炸油条的大粗火筷子。估计我的老师后半辈子没怎么吃油条。

中秋的月饼实在是一年一度最高的犒赏，它们用涂上蜡的纸包着，油沁出来，我在油纸上读：五仁、洗沙、火腿、冰糖、付油……最惦记的是带点肉的甜咸口的月饼，肉放在碗里和放在月饼里仿佛有了身份的区分，我坚持认为，放进月饼的肉一定是肉中的精华，就如同读书人里的进士。

那会儿的月饼皮以苏式月饼的酥皮一统天下，层层包裹，要咬掉这些酥皮才能登堂入室和神秘的馅相遇，有点穿花拂柳越园绕墙探访闺门的意思。我也曾经尝试过把月饼一掰两半，直接从内容吃起，可是总是缺乏些兴味，回想起来这种失望有点类似缺乏了试探、徘徊、挑逗、犹豫，几经确认终于红着脸答应牵手的繁复程序的恋爱，直接进入主题，让人有短暂的成就感之外，剩下的无非是毫无悬念的任务。

沁着油的纸不能直接扔掉，它还有接着掉落的酥皮的重要责任，酥皮扑簌簌落在纸上的声音也是吃月饼仪式中很HIGH的部分，类似于摇滚乐中密集低沉的鼓点。最后把纸对折，让落下的酥皮顺着油纸落入嘴中，相当于音乐中的最后一锣，嘹亮高拔，顺手一抹嘴，潇洒地把油纸揉成一团扔掉，这才完成了吃月饼的全部仪式。

上小学时有一年我吃了月饼之后肚子奇痛，早上上厕所的时候已经站不起来，我嘤嘤地哭起来，我那贴心的妈居然想起来的第一个问题是，你是不是有考得不好的卷子没给我看？接着弟弟也产生了类似的症状，并伴随发烧和呕吐。我们俩被送到医务室，住在隔壁床，在高烧中我依然清醒地为不上课狂喜。我进食的任何食物立刻会翻江倒海地吐出来，最后我选择了大量喝茶，因为吐起来没那么难受，鼻子里还能闻到茶香。我爸一边喂我，一边说，你倒是会苦中作乐，吐都要吐得舒服。他还记得我被罚跪搓板的时候，我把膝盖挪到搓板上不那么硌的地方，兀自跪着开了个人演唱会，从报幕到演唱全一人承担。

这次严重的食物中毒延续了几天，也听说有别人住进了医院。有人描述了月饼厂的盛况，堆放馅料的车间，远远一看还以为全是深色的豆沙馅，走近一看上面全是各色绿头苍蝇。苍蝇们比官仓老鼠的架子不小，见人并不飞走，只是徐徐起飞，对人表示了微量的礼貌，接着该干啥干啥。不过这件事并没有影响这家月饼厂，一样畅销，还需要凭票，吃坏了的自行去医院解决即可。最丢人的是，我和弟弟恢复了一个星期之后，忍不住共同又吃了一块月饼，我们被二次送往医院。

食物对于一个孩子的诱惑，比情色对于一个成人的诱惑要大得多。这也许是对当年事最体面的解释。